




Lady Macbeth e noi. 
Potere, corpo e desiderio 
Tiziana de Rogatis 
 
1. Potere e simbiosi 
In Macbeth e in Lady Macbeth desiderio di potere e desiderio di 
simbiosi coincidono: il sogno di regalità prende forma in loro – come 
vedremo – in due modi completamente diversi, ma quasi subito viene 
formulato da entrambi come soddisfacimento del desiderio dell’altro, 
come necessità di essere «partner of greatness» (I.5 9). Fino ad arrivare 
ad un intrico magmatico in cui le due identità perdono i rispettivi 
confini1. Nella simbiosi ogni forma di separazione è assoluta: essa 
viene percepita come la fine di tutto. Macbeth deve condividere la 
volontà omicida di Lady Macbeth, perché distaccarsi dal desiderio di 
lei significa negare la propria stessa virilità e quindi morire. A sua 
volta, Lady Macbeth deve trasformarsi in figura implacabile di morte, 
perché solo in questo modo può far emergere la volontà di potenza di 
Macbeth. Come in un quadro di Munch (Il bacio, 1897), i volti dei due 
amanti, che si accostano nell’istante del bacio, risultano mutilati dei 
loro lineamenti, privi di espressione. Sono volti annullati, impoveriti 
dall’isolamento dal mondo circostante, risucchiati dal loro patto 
interno: maschere della simbiosi. Qualcosa di simile ha colto 
Nekrosius, che nella sua drammaturgia dell’opera sottolinea il 
compenetrarsi dei due corpi e l’allacciarsi delle mani attorno al viso, 
alle labbra e agli occhi dell’altro2. All’interno dell’opera, una traccia del 
tema simbiotico è nelle ricorrenti metafore legate all’abito cerimoniale, 
 
 
1 È una delle decisive conclusioni di Nadia Fusini al convegno Compalit 
tenutosi a Pisa nel 2012. In questa sede ho preso spunto da molti passaggi del 
suo intervento. 
Desidero ringraziare Stefania D’Agata D’Ottavi, che mi ha 
generosamente sostenuta nella scrittura di questo saggio. 
2 Pagani 2002: 12. «Non vedo una coppia infernale, ma una coppia che 
sprofonda nella solitudine. Si aggrappano l’uno all’altro, mentre tutto 
intorno a loro crolla». (Nekrosius 1999) 
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ai simboli (corona, trono, scettro) e ai gesti rituali della regalità (salire e 
scendere dal trono ecc.). Macbeth e Lady Macbeth evocano spesso e 
talvolta rimarcano reciprocamente il valore di questi dettagli, accessori 
e movimenti, nel tentativo sempre fallito di modellare una immagine 
del sé adeguata alla consistenza assoluta e gemellare del loro potere3. 
Soffermandosi sulla parabola conclusiva del dramma, Freud ha 
descritto i tratti salienti di questa «unità simbiotica»: 
 
Si compie in lei quanto lui aveva temuto nell’angoscia morale 
che lo aveva assalito; lei diventa il rimorso dopo il delitto, lui 
diventa la sfida ostinata: insieme esauriscono ogni possibilità di 
reazione al crimine, come due parti disunite di una stessa 
individualità psichica; e forse sono stati entrambi copiati da un 
modello unico. (Freud 2003: 643) 
 
«Due parti disunite di una stessa individualità psichica». Se è vero 
che Macbeth e Lady Macbeth sono «due lobi dello stesso cervello» 
(Fusini 2010: 402), questo vuol dire che la loro marcata differenza 
contiene in sé anche la sua complementarità. Così come una maschera 
prende forma dal suo calco, parlando di Lady Macbeth si parla del 
rovescio di Macbeth – e viceversa. 
 
2. La Lady androgina 
Nella moderna cultura occidentale, le donne non hanno potuto 
elaborare una forma dell’uccidere culturalmente e socialmente 




3  Knight 1961: 130. Cfr. Macbeth:  I. 5, 23-28; I. 7, 34-38; I. 7, 41-42; III. 1, 
61-64; IV. 1, 112-120; IV. 1, 148; III. 4, 79-81. 
4 Come dimostra – nella nostra attualità – il caso limite dell’interruzione 
volontaria di gravidanza. I sostenitori del diritto femminile all’aborto 
definiscono in genere questa scelta come un atto doloroso ma a volte 
inevitabile. Solo molto raramente esso è rappresentato anche come la 
volontà, profondamente sofferta ma comunque determinata, di far prevalere 
la propria vita su quella di un altro potenziale essere umano. Su questo cfr. 
Pattis 1995. 
5  Esistono invece microsocietà nelle quali l’aggressività e la supremazia 
sono considerate parte del temperamento femminile. Nella tribù 
Mundugumor della Nuova Guinea «tanto gli uomini quanto le donne si 
sviluppano in individui duri, crudeli e aggressivi», mentre nella tribù 
Ciambuli «la donna è in veste di partner dominante, diretto e impersonale, e 






quale prende forma anche la narrazione del Macbeth. In un passaggio 
secondario del dramma, una volta che i nobili al seguito del re hanno 
scoperto il cadavere insanguinato di Duncan, tra la Lady e Macduff si 
svolge un dialogo significativo: 
 
LADY 
What’s the business, 
That such a hideous trumpet calls to parley 
The sleepers of the house? Speak, speak! 
MACDUFF 
O gentle lady, 
’Tis not for you to hear what I can speak. 
The repetition in a woman’s ear 
Would murder as it fell. 
(II.3 78-83) 
 
Alla Lady che finge di voler conoscere il motivo di tanta 
agitazione, Macduff risponde che il racconto dell’assassinio è indicibile 
all’«orecchio di una donna» (v. 82)6. La sola traduzione verbale della 
violenza omicida appena avvenuta sarebbe infatti sufficiente ad 
uccidere la «nobile signora» (v. 80); e l’aggettivo è in sapiente contrasto 
con la ferocia che lei ha appena manifestato. Nella cultura patriarcale 
della Prima età moderna – nella cui rigida gerarchia sociale il marito è 
padrone non solo dei figli e della moglie ma anche di tutti i domestici 
(in una evidente rifrazione su ogni capofamiglia del potere assoluto del 
re) – la donna, soprattutto se appartenente al ceto aristocratico (Orgel 
1996: 37), è associata alla casa (paterna o del marito). Anche Lady 
Macbeth – un personaggio che Shakespeare reinterpreta liberamente 
dalle Chronicles (1577) di Holinshed depurandolo dagli aspetti più 
primitivi, liberi e barbarici della femminilità scozzese medievale lì 
rappresentata e proponendone un evidente addomesticamento in 
chiave rinascimentale (Rackin 2005: 124) – non fa eccezione: lo spazio 
della sua attività è limitato dentro le mura dei castelli di Inverness, 
Forres o Dunsinane. Macbeth entra in scena nella dimensione sociale, 
fortemente ritualizzata, della guerra. Egli si situa all’interno di una rete 
complessa di relazioni e rapporti di forza. Il suo orribile desiderio di 
potere emerge anche come ricompensa per il coraggio che ha saputo 
mostrare sul campo di battaglia. Al contrario, Lady Macbeth entra in 
 
l’uomo è nella posizione di minore responsabilità e soggezione 
sentimentale». (Mead 2005: 301) 
6 Cito qui e in seguito, anche nel corpo del testo, dalla traduzione del 
Macbeth a cura di A. Lombardo (Shakespeare 2012). 






scena nella privata solitudine del suo castello. E non dialoga né 
interagisce con alcun personaggio, ma legge una lettera. Confinate 
nella sfera della casa e della famiglia, le donne possono essere 
rappresentate come soggetti di cura e dedizione (oltre che, 
naturalmente, come oggetti di scambio delle politiche matrimoniali), 
ma non possono certo rappresentarsi come soggetti di quel desiderio di 
riconoscimento che motiva e giustifica la ricerca del potere. Lo studio 
di Neumann (1981) sull’archetipo materno si fonda proprio su questo 
passaggio implicito: l’identità femminile è costruita su un rigido 
dualismo, che contrappone il polo positivo della Madre generativa a 
quello negativo della Madre divorante. Ciò che in realtà lega i due poli 
è l’assenza di una collocazione sociale dell’aggressività, un deficit di 
ritualità pubblica, oggettuale e quindi anche psichica, che spinge la 
donna a introiettare una posizione di biologia ipoaggressiva o 
iperaggressiva (Valcarenghi 2003) e a oscillare tra l’una e l’altra. La 
critica ha individuato e ricostruito il nesso che lega Lady Macbeth alle 
«weird sisters» e ne ha anche definito la discontinuità nella continuità. 
La Lady incarnerebbe la variante magico-seduttiva dell’archetipo della 
Madre terribile, quella che nello studio di Neumann collega Medea a 
Circe, e avrebbe quindi una capacità discorsiva diversa. Alla parola 
oracolare ed enigmatica delle tre streghe, le «imperfect speakers» (I.3 
69) dalla sessualità ambigua («You should be women;/ And yet yours 
beards forbid me to interpret/ That you are so»; I.3 44-46), farebbe da 
contrappunto la parola persuasiva, incantatoria, decisamente erotica di 
lei (Tempera 1982). Ma Lady Macbeth non può essere ricondotta solo a 
questo archetipo, perché non è soltanto una donna che si trasforma in 
maga. Proprio da un’analisi articolata delle sue strategie linguistiche 
tra primo e terzo atto emerge un agire comunicativo razionale, 
prensile, fattivo. In una parola, maschile – come si trova costretto a 
riconoscere lo stesso Macbeth: 
 
MACBETH 
Bring forth men-children only! 
For thy undaunted mettle should compose 
Nothing but males. 
(I.7 72-74) 
 
La «tempra indomita» di Lady Macbeth potrebbe farle generare – 
così lui esclama  – solo figli maschi; il gioco  allitterativo  tra «mettle»  e 
«males» associa anche la Lady ad una virtuale mascolinità, fatta di 
quello stesso duro metallo di cui si riveste l’uomo in armi (Adelman 
1992: 139). Tra il primo e il terzo atto, durante i quali si consumano gli 






omicidi di Duncan e di Banquo, Lady Macbeth è una «paladina tenace 
di una concezione fattuale della realtà», «dominatrice della parola, 
convinta assertrice del predomino dell’agire sul pensare»: 
 
Lady Macbeth ha una visione deterministica del rapporto tra 
nomi e cose e valuta razionalmente la consequenzialità di causa 
interna ed effetto esterno. […] Respinge da sé tutto ciò che resiste 
alla riduzione della ragione, ossia l’irraggiungibile, 
l’irrapresentabile, l’inabbracciabile. (Corti 1983: 41, 115) 
 
Inversamente, e secondo un tipico meccanismo di conflittualità 
simbiotica (dietro l’apparente armonia, la simbiosi cela spesso una 
reciproca tensione ad annullare l’individualità dell’altro), nel 
medesimo spazio narrativo, la Lady esprime più di un dubbio sulla 
capacità virile del marito. Comparazioni («to be more than what you 
were, you would/ Be so much more the man»; I.7 50-51), domande 
(«Are you a man?»; III.4 57), esortazioni («Shame itself!»; III.4 65): il 
linguaggio di lei, implacabile, cerca di soppesare questo 
impoverimento, questa perdita di potere dell’ «unmanned» (III.4 72), 
del non più uomo. E l’impotenza, l’«estraneità» alla propria stessa 
natura, viene alla fine percepita dallo stesso Macbeth come una 
castrazione imposta da lei: «You make me strange/ Even to the 
disposition that I owe […]» (III.4 111-112). 
 
3. Il potere maschile 
L’effemminazione del maschio, d’altronde, è una paura che 
perseguita molti eroi shakespeariani (Orgel 1996: 26 sgg.; Traub 2001: 
138-139). Attraverso di essa, Shakespeare evoca una grande ansia 
collettiva del suo tempo, quella per cui il potere dell’uomo rischia di 
perdere la propria naturalità: sotto la pressione di una inedita rivalità 
femminile, non è più percepito come conseguenza inevitabile di una 
certa radice biologica maschile, ma solo come costruzione sociale. 
Questa rappresentazione, messa in scena sul teatro del mondo, può 
svelare da un momento all’altro il suo volto illusorio, inconsistente. In 
Macbeth la paura viene esorcizzata da una fantasia di onnipotenza, a 
partire dal momento in cui – nel quarto atto del dramma – accoglie 
senza riserve7 la seconda profezia evocata dalle streghe: «nessun nato 
 
 
7 E questo nonostante il fatto che la seconda profezia/apparizione sia 
poi subito smentita dalla quarta e ultima: il fantasma di Banquo che apre una 
processione infinita di suoi eredi, destinati a regnare sulla Scozia. 






da donna» («none of woman born») potrà minacciare il suo potere; la 
nascita dal corpo materno accomunerebbe quindi in un unico 
ineludibile destino di debolezza tutti i suoi rivali – ma non lui. La frase, 
da lui ripetuta ben sette volte, diventerà un talismano in grado di 
garantire l’invulnerabilità alla sua «vita stregata» («I bear a charmed 
life which must not ield/ To one of woman born»; V.7 51-52). La 
fantasia di fuga dal femminile postula un’identità maschile 
onnipotente, non contaminata dalla nascita uterina e quindi dalla 
dipendenza verso la donna8. Proprio attraverso questa formula magica, 
egli recupera il suo potere, fino a quel momento indebolito dalla 
alleanza con la Lady: l’oracolo delle streghe nel quarto atto coincide 
proprio con il rovesciamento e poi la rottura della simbiosi tra i due. La 
parabola tragica di lei, che va inesorabilmente verso una follia e una 
morte consumate in solitudine, comincia a discendere a partire da 
questo momento. 
Ma ben prima che dalla Lady, l’identità di Macbeth è indebolita 
dalle streghe. L’incontro con le «weird sisters» è dominato dalla 
seduzione: quella stessa variante dell’attrarre a sé che aveva già 
segnato l’incontro archetipico della letteratura occidentale tra Ulisse e 
le Sirene. In entrambe le storie, un gruppo di esseri femminili ibridi e 
mostruosi seduce l’eroe, attirato da una illusione conoscitiva veicolata 
da un codice erotico. Nel caso di Macbeth, le streghe, che sono – 
secondo una celebre formula di Eagleton – «l’inconscio dell’opera», gli 
consentono di fare emergere la conoscenza di un desiderio negato, un 
desiderio di potere: il desiderio nascosto di diventare re. La sua «mente 
pigra» si perde immediatamente dietro «cose dimenticate»: «My dull 
brain was wrought/ With things forgotten» (I.3 150). Il desiderio si 
pone quindi come una apocalisse, come uno svelamento, e viene 
portato ad emersione attraverso il linguaggio dell’eros proibito, 
censurato. «Why do I ield to that suggestion […]?» («Perché cedo a 
questa tentazione […]?»; I.3 133) si chiede Macbeth subito dopo 





8 Sulla tesi di un «maternal power» invasivo e minaccioso, Janet 
Adelman (1992) ha costruito la sua interessante ricerca. Il suo contributo ha 
però a mio avviso il limite di ricondurre tutte le manifestazioni del femminile 
shakespeariano al materno, aderendo a quella rigida dicotomia tra i sessi che 
invece la ricca polisemia dei testi mette in crisi. Nella prima età moderna, la 
maternità diventa un orizzonte prescrittivo proprio perché le donne 
cominciano a interpretare la loro identità in modi più complessi, più 
problematici. 






Suggestion, nel ‘600, è un termine teologico e significa 
propriamente tentazione del demonio, incitamento al male. Ma la 
tentazione, l’incitamento sono attività prettamente verbali: la 
parola ne è lo strumento. Non per niente il termine suggestion 
deriva da suggerere, che significa appunto sia sottintendere sia 
persuadere: la parola profetica e la parola persuasiva, i due modi 
della suggestione. (Rocco Longo 2003: 152) 
 
Il desiderio è prima di tutto un peccato da confessare. Potere e 
desiderio sembrano quindi nascere da un’unica sorgente: la 
confessione e la conoscenza, intese come pratiche discorsive in cui chi 
dirige e ottiene la confessione esercita un potere sull’altro. 
Parafrasando Foucault (1988: 22 sgg.), si può dire che qui agisce una 
trasposizione del desiderio in discorso; un discorso non ispirato però 
dalla legge repressiva nelle sue varianti moderne (religiosa, scientifica 
e psicoanalitica) ma da quella magico-oracolare delle streghe. Le 
«weird sisters» non rendono l’individuo funzionale e integrato, al 
contrario lo disarticolano. Il dominio in questo caso non ha finalità 
adattative, ma distruttive. 
Nello sviluppo narrativo del dramma, l’emergere del desiderio 
profondo è subito seguito dalle manifestazioni di benevolenza del re 
verso Macbeth (I.4). Si potrebbe dire banalmente che l’istinto assassino 
non si fa intaccare dall’umanità del re. Ma non è così. L’umanità del re 
spinge definitivamente Macbeth verso la decisione omicida, perché mette 
in moto un processo ambivalente durante il quale l’io del potenziale 
omicida oscilla tra invidia e gratitudine e, alla fine, fa prevalere la 
prima sulla seconda. L’invidia va interpretata in questo caso come 
invidia primaria, in senso kleiniano: 
 
L’invidia primaria deve essere distinta dalle manifestazioni 
successive […].[…] Il primo oggetto di invidia è il seno che nutre, 
in quanto il bambino sente che il seno possiede tutto quello che 
egli desidera, ha una quantità illimitata di latte e di amore ma lo 
tiene per suo godimento. […] Una delle conseguenze dell’invidia 
eccessiva sembra essere il precoce instaurarsi del senso di colpa. 
Quando l’io non è ancora in grado di sopportare la colpa, essa 
viene sentita come una persecuzione e l’oggetto che la provoca 
diventa un persecutore. (Klein 2012: 17, 43) 
 
È stato giustamente sottolineato che anche la figura di Duncan, 
proprio come quella di Macbeth, propone una identità maschile 
piuttosto problematica. In Duncan si sommano gli attributi del padre 
protettivo e della madre nutritiva. Molte immagini e metafore, 






formulate dallo stesso re, sembrano rinviare più al secondo polo che al 
primo, mentre Macbeth equipara l’atto omicida che sta per compiere 
sul corpo regale (II.1 52-56) ad uno stupro su un corpo femminile 
(Adelman 1992: 132-133). Proprio per questa ragione, il desiderio 
invidioso espresso da Macbeth non è il desiderio mimetico, definito da 
Girard. Nell’invidia primaria prevale il bisogno di liberarsi dal 
persecutore (la figura benigna che vuole nutrire), piuttosto che quello 
di desiderare lo stesso oggetto che il persecutore desidera. Questo tipo 
di invidia ha inevitabilmente un impatto maggiormente distruttivo, 
perché non può trovare alcun soddisfacimento, neanche temporaneo, 
sul piano oggettivo. Il desiderio di potere è infatti per Macbeth una 
esperienza esclusivamente mentale, una esperienza di domino 
patologico della mente sul corpo. Prima di uccidere, il soggetto si 
interroga ossessivamente sul proprio eventuale atto cercando di 
esorcizzare in questo modo l’irreversibilità del gesto e l’angoscia che 
provocherebbe (I.4 49-51; I.7 1-8; I.7 79-80). Una volta compiuto 
l’omicidio e maturata la propria fantasia di onnipotenza, la volontà di 
potenza anestetizza in lui la vita interiore e si manifesta come 
immediata sincronia tra il pensiero omicida e la sua realizzazione. Il 
suo stesso corpo diventa una macchina di morte, del tutto indifferente 
alle conseguenze tragiche che produce (IV.1 145-147; V.5 13-15). Il 
desiderio di potere determina in Macbeth una serie progressiva di 
scissioni tra inconscio, coscienza e corpo. 
 
4. La metamorfosi femminile 
Tra il primo e il terzo atto del dramma, Lady Macbeth è strega, 
Circe, potenziale madre infanticida ma anche amazzone, virago e 
fredda calcolatrice: c’è in questa figura qualcosa che «il senso comune 
non riesce a cogliere» (Rocco Longo 2003: 150), una indefinitezza, una 
polisemia, una plastica metamorfosi dell’immagine. Per mettere a 




[…] Come, you spirits 
That tend on mortal thoughts, unsex me here 
And fill me from the crown to the toe top-full 40 
Of direst cruelty. Make thick my blood; 
Stop up the access and passage to remorse, 
That no compunctious visitings of nature 
Shake my feel purpose, nor keep peace between 
The effect and it. Come to my woman’s breasts 




And take my milk for gall, you murdering ministers, 
Wherever, in your sightless substances, 
You wait on nature’s mischief. Come, thick night, 
And pall thee in the dunnest smoke of hell, 
That my keen knife see not the wound it makes, 50 
Nor heaven peep through the blanket of the dark 
To cry, ‘Hold, hold’. 
(I.5 38-52) 
 
«Unsex me» (v. 39), «toglietemi il sesso»: così invoca Lady 
Macbeth, pregando gli «spiriti» (v. 38) che presiedono a «pensieri di 
morte» (v. 38) di bloccare o trasformare dentro di lei i fluidi connessi 
alla capacità riproduttiva («rendete denso il mio sangue» […] v. 41; 
«mutate il mio latte in fiele», v. 46). Il sangue che la Lady evoca non è 
quello della circolazione corporea ma quello delle mestruazioni: ciò che 
lei desidera è un suo addensamento, che provocherebbe una 
amenorrea (La Belle 1980: 383). Anche nei versi successivi, il contesto 
fisiologico  delle  metafore  emotive  (il  «varco  alla  compassione»  e la 
«compunta visita dei sentimenti/ naturali»; vv. 42-43) si chiarisce 
grazie al confronto con il linguaggio ginecologico dell’epoca di 
Shakespeare (Fox 1979: 129). Le «visitings of nature» (v. 43) 
designavano il ciclo; il «passage» (v. 42) definiva il collo dell’utero, da 
cui il sangue fuoriesce. Il riferimento alle «mammelle di donna» (v. 45), 
sulle quali i «Ministri d’assassinio» (v. 46) si dovrebbero avventare per 
avvelenarne le capacità nutritive e forse per cibarsi loro stessi9 (con un 
implicito rinvio alla diffusa credenza di un terzo seno con cui le streghe 
nutrivano il diavolo), doveva turbare particolarmente la platea degli 
spettatori rinascimentali, più vicini di quelli moderni a una serie di 
equivalenze metaforiche frequenti nella religiosità medievale – e 
dunque ancora attive tra Cinquecento e Seicento: dall’iconografia della 
Vergine che allatta il figlio discende infatti l’allegoria della Chiesa 
come madre amorevole e quella delle anime dei peccatori nutrite di 
virtù spirituali al seno di Cristo (Rackin 2005: 124). Pur essendo un 
potente veicolo di significati simbolici, l’allattamento materno, tuttavia, 
veniva considerato durante la prima età moderna una pratica 




9 «Most modern editors follow Johnson in glossing “take my milk for 
gall” as “take my milk in exchange for gall”, immagining in effect that the 
spirits empty out the natural maternal fluid and replace it with the unnatural 
and poisonous one. But perhaps Lady Macbeth is asking the spirits to take 
her milk as gall, to nurse from her breasts and find in her milk their 
sustaining poison». (Adelman 1992: 135) 






borghese (in Inghilterra comincerà lentamente a diffondersi solo a 
partire dalla metà del Settecento: su questo come su altri punti esiste 
una distanza rispetto alla attuale concezione della maternità). Nelle 
Chronicles, al contrario, è definito come una consuetudine per le donne 
scozzesi medievali, ma questa diffusa abitudine alla nutrizione 
materna viene spiegata come uno dei tratti di questa vita femminile 
originaria, libera e selvaggia. Sappiamo però che nel personaggio di 
Lady Macbeth non c’è alcuna traccia di una simile libertà barbarica. 
Perché Shakespeare opera al tempo stesso un tradimento dell’orizzonte 
d’attesa dei suoi spettatori e della fonte? Esisteva senz’altro in 
Inghilterra, a partire dal tardo Cinquecento, una insistenza – 
frequentemente espressa dai predicatori puritani – ad adottare questa 
nuova pratica. Dietro simili esortazioni si nasconde, molto 
probabilmente, il bisogno di marcare una differenza ‘naturale’ tra le 
donne e gli uomini. La prima età moderna è il periodo storico in cui si 
comincia ad elaborare in forma sistematica uno standard delle 
personalità sociali dei due sessi. La definizione sociale delle differenze 
di sesso diventa prioritaria, perché il suo meccanismo binario consente 
di stabilire una chiara distinzione tra ordine e caos esorcizzando così 
quella condizione confusiva che la stessa modernità tende a produrre. 
Il personaggio di Lady Macbeth viene costruito proprio in relazione a 
questa emergente ideologia di genere (ibid. 123-131). La sua 
invocazione postula con forza una implicita equivalenza 
sesso/maternità, dal momento che la metamorfosi non la priva delle 
sue capacità femminili seduttive – esse sono al contrario armi 
fondamentali della strategia con cui accerchierà Macbeth –, ma la 
immunizza soltanto dalla qualità morale connessa alla capacità 
generativa: la compassione. La Lady vuole essere resa sterile alla 
generazione dei sentimenti femminili troppo umani, già 
pericolosamente presenti in Macbeth, troppo pieno a suo dire del «latte 
dell’umana bontà» («[…] Yet do I fear thy nature:/ It is too full o’the 
milk of human-kindness […]»; I.5 14-15). Il rifiuto della nutrizione 
materna e il rovesciamento mortifero di questa funzione vitale sono 
l’elemento decisivo della metamorfosi. Per spingere Macbeth a onorare 
l’impegno, preso con lei, di uccidere Duncan, la Lady formulerà in una 
scena successiva (I.7 54-59) una fantasia di infanticidio: pur avendo 
allattato («I have given suck […]») e pur avendo conosciuto l’intenso 
amore che lega in questo gesto la madre al figlio («and know/ How 
tender ‘tis to love the babe that milks me […]»), non avrebbe esitato in 
nome di un giuramento solenne – così lo incalza – a strappare «il 
capezzolo» («my nipple») al bambino sorridente e a fargli «schizzare il 
cervello» («[I have] dashed the brains out […]»). 






La maternità evocata dalla Lady è incongruente con la fabula del 
dramma e con il suo campo simbolico: da alcuni passaggi del testo 
(III.1 60-63; IV.3 215) emerge con chiarezza che la coppia omicida non 
ha figli. E la sterilità dei due regnanti privi di prole – il tratto tipico del 
loro potere malvagio – verrà contrapposta nel corso del dramma alla 
saggezza di chi ha generato consentendo così una «royalty of nature» 
(III.1 49), una regalità naturale che passa non dalla madre ai figli, ma 
dai padri ai figli10. L’incongruenza si spiega quindi solo con una 
necessità archetipica: è indispensabile associare la Lady al repertorio 
della Madre terribile. 
Lady Macbeth chiede di rinegoziare il patto della sua identità 
sessuale, chiede che questa non sia più fagocitata dalla maternità e 
dalla sua costellazione di virtù e qualità: entrambe la condannano, 
infatti, ad un destino di genere rappresentato come naturalmente 
avverso alla violenza omicida e quindi anche, in una catena associativa, 
estraneo al desiderio di potere, all’ambizione, perché socialmente e 
psicologicamente costretto nella riproduzione, nella cura e nella vita 
segregata11. Chiede di nascere per una seconda volta e di venire alla 
luce come figura onnipotente in cui elementi femminili devianti, 
appartenenti cioè al corredo della Grande Madre distruttiva, ed 
elementi maschili fallici si sommano. Si apre quindi lo spazio per un 
gesto tipicamente moderno: quello di una identità sessuale che si 
soggettivizza in modo estremo, radicale, perché, per un verso, non 
vuole essere determinata né dalla sua anatomia né dalla costruzione 
sociale del suo genere, ma per l’altro, ha la prima come pre-condizione 
e la seconda come pre-compressione. La metamorfosi spaventosa e la 
parabola tragica dell’identità hanno origine in Lady Macbeth da questa 









10«MACBETH Upon my head they placed a fruitless crown/ And put a 
barren sceptre in my grip,/ Thence to be wrenched with an unlineal hand,/ 
No son of mine succeding» (III.1 60-63). «L’intero dramma è percorso da 
riferimenti al rapporto padre-figlio. L’assassinio del buon Duncan è poco 
meno che un parricidio; per quanto riguarda Banquo, Macbeth ha ucciso il 
padre, mentre il figlio gli sfugge; nel caso di Macduff, uccide i figli perché il 
padre gli è sfuggito». (Freud 2003: 640) 
11 «The position of inferiority required women to strive for four virtues: 
obedience, chastity, silence and pity». (Traub 2001: 130) 






5. I due corpi di Elisabetta 
Ma da dove ha origine questa figura così composita, questo 
mostro alla Frankenstein? Attraverso quali fonti Shakespeare assembla 
un montaggio di parti fisiche e psichiche così originale? La fonte 
letteraria decisiva è la Medea di Seneca, su cui Nadia Fusini12 si è 
giustamente soffermata sottolineando quanto la Lady performi l’essere 
Medea, esibisca cioè consapevolmente una mimesi dei suoi tratti 
gorgonei. Esiste però anche una fonte storica, che agisce come grande 
leva dell’immaginario rinascimentale. Questa fonte è Elisabetta I 
d’Inghilterra. Prima di Lady Macbeth, è lei a saper nascere due volte; è 
lei che vive nella consapevolezza di avere due corpi in conflitto l’uno 
con l’altro; è lei l’ibrido, il mostruoso. 
Secondo una concezione anglosassone di origine medievale, il re 
ha due corpi (Kantorowicz 1989): un body natural, materiale e 
transeunte, e un body politic, immateriale e immortale; il secondo dà 
legittimità extratemporale al primo, garantisce cioè la sua sacralità e la 
sua perenne continuità (il body politic passa da un re all’altro); d’altro 
canto il primo permette di incarnare fisicamente il secondo, di 
investirlo, attraverso la ritualità del corpo regale, di una simbologia 
visibile e condivisa dai sudditi. La divisione tra i due corpi è esemplata 
sul modello della parabola umana e del potere divino di Cristo. Ne 
discende una struttura binaria di ordine/caos, che vede l’uomo, il re e 
Dio da un lato e la donna e il demonio dall’altro. Questa teologia 
politica, pienamente condivisa e teorizzata dai giuristi anche durante la 
prima età moderna, viene messa profondamente in crisi nel momento 
in cui Elisabetta sale sul trono d’Inghilterra. L’anomalia della sua 
posizione era sia simbolica sia storica. Sul piano del codice regale, i due 
corpi non si garantivano più reciprocamente, dal momento che il body 
politic era chiamato a incarnarsi in ciò che ne negava radicalmente la 
funzione di ordine e purezza: un body natural femminile, esposto per 
sua stessa natura alla violazione, alla debolezza e alla sovversione. 
Come se ciò non bastasse, Elisabetta veniva percepita come anomala 
anche a causa della sua storia personale, che la voleva figlia di un 
doppio incesto (secondo una diffusa diceria, Enrico VIII avrebbe 
generato Anna Bolena, destinata poi a divenire la sua seconda moglie) 
e discendente diretta di una adultera (Anna Bolena venne condannata 
a morte per adulterio). Entrambe le accuse erano all’epoca 
implicitamente associate a quella di stregoneria, in quanto figure di 
sovversione dell’ordine. Sotto questo punto di vista, infine, un altro 
 
 
12 Oltre al saggio di Fusini contenuto in questo numero, cfr.  anche 
Fusini 2010, 384 sgg. 






decisivo elemento di destabilizzazione veniva dal rifiuto del 
matrimonio e quindi anche della procreazione, pervicacemente  
reiterati nel tempo da Elisabetta. 
Il problema che si pone, allora, è quello di usare un corpo 
femminile per rappresentare un potere e una mistica del potere 
intrinsecamente maschili e di dovere elaborare per giunta questa 
nuova pratica del simbolico in un periodo storico che chiede di 
moltiplicare quanto più è possibile emblemi, allegorie e celebrazioni 
della regalità. La strategia della regina è ispirata ad una profonda 
consapevolezza. Elisabetta interiorizza lo spirito del tempo e non solo 
usa ma amplifica enormemente, rispetto ai suoi predecessori, ogni 
forma teatrale e visiva del potere. Sotto il suo regno si moltiplicano i 
riti di corte, le cerimonie celebrative (spesso sostitutive di precedenti 
festività cattoliche)13 all’interno della capitale e nelle campagne 
(durante i progresses primaverili ed estivi), le iconografie e le 
riproduzioni ufficiali. La simbologia dei ritratti regali converge verso la 
costruzione di un mito mariano, resosi necessario anche per arginare le 
diffuse dicerie sui numerosi amanti e figli della regina14 e visualizzato 
da accessori e dettagli connessi alla verginità (il setaccio, le perle) e ad 
un carisma cristologico (la fenice e il pellicano). Grazie a questa virtù 
del tutto «professata e finzionale» (sappiamo che ebbe in realtà molti 
amanti, cfr. Mucci 2009: 164), Elisabetta consacra se stessa nel ruolo di 
sposa mistica dell’Inghilterra e di madre per tutti gli inglesi. In altre 
iconografie (Strong 1987; King 1991; Frye 1993), tuttavia, la verginità 
vira nettamente verso il mito dell’amazzone o dell’androgino in armi, 
riscattando così la sterilità della regina ed equiparando la sua fisiologia 
a quella maschile. La natura di Elisabetta sarebbe stata simile a quella 
di un uomo e dunque incorruttibile, perché non inquinata 
dall’impurità del parto. Durante il suo discorso di incoronazione, nel 
1559, la regina dichiara che sebbene il suo corpo sia «but one body 
naturally considered», ora grazie all’intervento divino esso è  diventato 
«a body politic to governe». Scegliendo di evocare proprio la dottrina 
 
 
13 «Dalla metà degli anni Settanta una identificazione della verginità 
della regina con la vergine Maria è sempre più forte; un culto ancora molto 
popolare in Inghilterra, e non solo da parte cattolica. Una specie di culto 
religioso era incoraggiato anche dalla insistenza della regnante per tutto il 
suo regno sul permanere dell’uso della imposizione delle mani e del tocco 
per curare la scrofola e altre malattie, insieme alla cerimonia delle abluzioni 
dei piedi». (Mucci 2009: 78) 
14 «Riguardo alla regina e alla sua femminilità, si dubita sia per eccesso, 
imputandole un numero imprecisato di figli illegittimi, sia per difetto, 
negandole una normalità procreativa». (Ibid.: 69). 






dei due corpi e interpretandola come una formula assolutamente 
adeguata a se stessa, la regina si presenta come un androgino; di 
conseguenza nelle prolusioni pubbliche si attribuirà spesso il titolo di 
principe o re. Trenta anni dopo, nel discorso rivolto al suo esercito a 
Tilbury, tuttavia, decide di definire linguisticamente l’oggetto del 
problema, la sua anomalia, e sottolinea di avere il corpo «debole e 
fragile» di una donna ma «il cuore e lo stomaco di un re»15. Grazie a 
questo originale montaggio del sé, Elisabetta può rivendicare il diritto 
alle armi e al comando – come dichiara lei stessa nel passaggio 
successivo: «Io stessa prenderò le armi, io stessa sarò il vostro generale, 
il vostro giudice, e la vostra dispensatrice del premio per ogni virtù da 
voi manifestata sul campo di battaglia»16. Il discorso è ispirato ad una 
logica combinatoria nella quale il linguaggio della tradizionale retorica 
bellica si mescola con quello cortese dell’eroismo maschile come 
servizio per una nobile dama. L’immagine regale che ne deriva è 
paradossale, perché tiene insieme i ruoli del generale, del giudice, della 
patrona, della dea della guerra, del fascinoso oggetto d’amore (Orgel 
1996: 118). 
 
6. Stare sul confine 
Come si vede, la strategia di Elisabetta consiste nel creare un mito 
di sé totale e inclusivo, tale cioè da accogliere al suo interno i contrari, 
un mito che riesca al tempo stesso a esaltare e a integrare le scissioni 
interne alla costruzione sociale dei generi. Si impone così come re e 
come regina, tenendo insieme le identità antitetiche ma 
paradossalmente intercambiabili di androgino, amazzone, vergine e 
madre cui si devono aggiungere quelle della leggenda popolare, molto 
diffusa tra i suoi sudditi, che la voleva libertina, madre naturale di 
molti figli illegittimi e forse anche strega (quanto meno all’inizio del 
suo regno). Al meccanismo in senso lato carnevalesco dell’inversione 
(una regina in luogo di un re; un corpo femminile al posto di quello 
maschile; l’infrazione che sostituisce la norma), si associa qualcosa di 
molto più complesso: una riformulazione ibrida, ispirata invece alla 
logica della fusione (sia vergine sia madre; sia donna sia androgino; sia 
re sia regina), una mediazione che permette di eludere le false antitesi e 
di aprire un varco nell’immaginario e nell’inconscio collettivo. La sua 
funzione può essere assimilata alla frattura conoscitiva dell’allegoria, la 
 
 
15 «I know I have the body of a weak and feeble woman, but I have the 
heart and stomach of a king» (Marcus – Muller – Rose 2000: 31). 
16 «I myself will take up arms, I myself will be your general, judge, and 
rewarder of every one of your virtues in the field» (ibid.: 132). 






forma di rappresentazione più diffusa nell’arte rinascimentale. Nel 
caso di Elisabetta, tuttavia, lo iato tra significante e significato tende a 
divaricarsi nettamente, perché «il suo fondamentale referente è andato 
perso, a favore di una più ricca e problematica polisemia» (Mucci 2009: 
43). Potremmo definire la sua nuova simbologia del potere come 
un’allegoria enigmatica, un emblema la cui interpretazione è 
particolarmente complessa e sfuggente dal momento che le chiavi per 
decifrarne il significato si sono fortemente soggettivizzate: è già una 
allegoria moderna. La contraddizione sta dunque nel fatto che 
Elisabetta diventa «il maggior referente di ogni discorso di potere e 
identità del tempo, mentre simultaneamente lo ribalta e lo sovverte» 
(ibid.: 47). Nel codice dei valori dell’epoca la sua posizione è 
paradossale, perché riesce al tempo stesso ad essere autorevole e 
perturbante, centrale e periferica. Ma proprio su questo paradosso si 
fonda la straordinaria vitalità e longevità del suo regno e 
dell’immaginario artistico dell’epoca. La collocazione di Elisabetta, 
infatti, non è diversa da quella del suo teatro: anche qui al «centro della 
rappresentazione teatrale c'è spesso [...] ciò che è socialmente periferico 
in quanto simbolicamente centrale» (Mucci 1995: 30). Entrambi si 
situano sulla soglia, sul confine delle categorie binarie, riuscendo così a 
superare la logica di inclusione/esclusione del sistema simbolico e a 
stare fra i dualismi dello spazio culturale: instabilità quanto mai 
necessaria nel Rinascimento inglese, segnato da conflitti e mutazioni 
sociali senza precedenti – e dunque dall’ansia collettiva di elaborare 
una identità nazionale fondata su dicotomie di genere, razza, classe e 
religione estremamente rigide (un esempio per tutti è la forte ripresa 
proprio in età rinascimentale della persecuzione contro le streghe). 
Entrambi possono essere definiti entità liminali (Turner 1969: 95), che 
proprio grazie ai loro attributi ambivalenti consentono l’esperienza 
dell’altro sessuale, sociale e formale: una rielaborazione collettiva del 
perturbante (conosciuto proprio perché evocato), quindi, e non un 
momentaneo ribaltamento delle norme (Mucci 1995: 22 sgg.). 
Provando     finalmente     ad     associare     l’universo     storico   e 
l’immaginario dell’epoca, si può dire che esiste una forte continuità tra 
il perturbante scatenato dalla regina e quello del personaggio 
finzionale di Lady Macbeth. La Lady è il doppio oscuro di Elisabetta: la 
messa in forma di una proiezione collettiva, il sedimento rielaborato 
delle paure e delle angosce che la regina aveva suscitato nell’inconscio 
collettivo con i suoi sconfinamenti di genere. Quando il dramma viene 
messo in scena per la prima volta, nel 1606, tre anni dopo l’ascesa al 
trono di Giacomo I, il tema della regina sterile, che priva il regno – 
come ricorda Freud (2003: 639) – «delle benedizioni della generazione 
ininterrotta»  e lo  espone alla  sua  morte ad  un  gravissimo  rischio,  è 






ancora profondamente attuale e sentito. Anche l’incongruente  
allusione di Lady Macbeth ad una sua maternità – in contraddizione 
con il meccanismo narrativo del dramma17 – potrebbe rinviare  in  
modo ambiguo alle diffuse dicerie sulle procreazioni promiscue della 
regina. Sempre sulla strada del corto circuito tra Elisabetta e il teatro 
del suo tempo, potremmo trovare un’altra continuità nel cross- 
dressing, un espediente narrativo molto sperimentato da Shakespeare e 
necessariamente adottato – come già detto nel precedente paragrafo – 
dalla regina per la sua strategia iconografica. Usando l’immagine del 
cross-dressing in senso metaforico, potremmo dire anche che Lady 
Macbeth punta proprio sul travestimento per elaborare e performare la 
sua seconda identità. Proprio come nel caso del personaggio storico 
(Elisabetta), Shakespeare concepisce il cross-dressing quasi 
esclusivamente come travestimento di un corpo femminile in uno 
maschile, evidentemente fonte di elevazione e riscatto per la donna. E 
questo nonostante il fatto che le parti femminili fossero interpretate da 
adolescenti e uomini giovani, che venivano, in un certo senso, costretti 
in questo modo ad un cross-dressing di secondo grado (Traub 2001: 
131). Il teatro elisabettiano e giacomiano – caso unico nel teatro 
pubblico europeo della prima età moderna – era infatti performato solo 
da uomini. Difficile capire la motivazione profonda di questo divieto 
religioso, dal momento che poi le donne di ogni ceto sociale 
assistevano numerose agli spettacoli e godevano all’interno del teatro 
di una grande libertà. Una spiegazione, forse, sta nel perturbante che 
proprio in Inghilterra le donne incarnavano in maniera particolare in 
ragione della loro maggiore forza conflittuale all’interno del sistema 
(Orgel 1996: 10, 35, 49). La regina non è infatti l’unica presenza 
paradossale; è solo la più eclatante, visibile e consapevole all’interno 
della gerarchia sociale: l’Inghilterra rinascimentale è un mondo 
affollato di donne che lavorano18. Le contraddizioni sono il tratto 
caratteristico della società patriarcale inglese, dal momento che durante 
la Prima età moderna l’ideologia è smentita dai comportamenti e dalla 
 
17 Cfr. il quarto paragrafo di questo saggio, La metamorfosi femminile. 
18 Pur essendosi registrata una contrazione del lavoro femminile  
rispetto al tardo medioevo, nell’economia della prima età moderna le donne 
avevano, in Inghilterra, ruoli produttivi e costituivano una parte significativa 
della forza lavoro specializzata. Fino al diciassettesimo secolo, in diverse 
parti del Paese godevano anche di una tutela dei loro diritti all’interno delle 
corporazioni (Orgel 1996: 123; Traub 2001: 131). Esiste inoltre una galleria 
femminile di «visible figures» della élite elisabettiana e giacomiana: sono 
donne che hanno imposto un loro modello di comportamento, autonomo e 
libero, al codice culturale dell’epoca (Orgel 1996: 127-153). 






prassi sociale. La struttura non viene più data per scontata e, anzi, 
subisce forti pressioni (Traub 2001: 131). 
 
7. Conclusioni 
La simbiosi dei due protagonisti del dramma è al tempo stesso 
psichica e sociale. Macbeth e la Lady sono due individualità scisse e 
complementari: proprio per questa ragione, il desiderio di potere si 
manifesta in entrambi prima di tutto come desiderio di appropriarsi 
del nucleo simbolico dell’identità dell’altro. La complessità del loro 
legame sta nel suo rappresentare al tempo stesso una 
standardizzazione sociale e la sua crisi, una dicotomia tra i sessi e la 
sua inversione, una gerarchia e il suo conflitto. Lo standard dei 
temperamenti sessuali presuppone una specializzazione delle 
competenze: Macbeth esprime una competenza della mente, tesa al 
dominio sul corpo; Lady Macbeth esprime una competenza della 
mente che si pensa attraverso il corpo. Macbeth è un pensiero che 
pensa se stesso e, trasportato dal delirio della volontà di potenza, 
arriva a separarsi dal proprio stesso corpo. Lady Macbeth è invece un 
pensiero trapiantato nelle sue metamorfosi fisiche. La rinascita 
diabolica di lui ha origine dalla mente; quella di lei da una mente 
incarnata nel corpo. Sembra che Macbeth possa desiderare solo 
proiettando su un altro da sé (le streghe) il suo desiderio, mentre Lady 
Macbeth esprime un desiderio di potere proprio in contiguità con le 
streghe e con Medea, ma anche con il maschile. La Lady si traveste, 
travasa nel proprio corpo arti da maga ed esibisce, 
contemporaneamente, una consapevolezza maschile nel linguaggio, 
nei gesti e nelle decisioni. Mentre Macbeth viene dilaniato da una 
dissociazione interna al proprio stesso io, la Lady dovrà affrontare la 
trasformazione in una alterità. Il desiderio di potere è per lei prima di 
tutto un desiderio di corpo, di incarnazione in una forma fisica che 
possa collocare adeguatamente l’audacia del desiderio. «Lady Macbeth 
non vuole la corona: non vuole più un sesso» (Fusini 2010: 383). 
Entrambi esprimono però una fantasia di onnipotenza: una tensione a 
travalicare i confini del proprio genere e ad assorbire in sé alcuni tratti 
simbolici di quello opposto. Nel caso di Macbeth, è la capacità di 
controllare il potere generativo femminile, aggirato dalla seconda 
profezia delle streghe nel quarto atto. Nel caso della Lady, è la 
possibilità di trascendere il proprio sesso per fare spazio ad una nuova 
soggettività, che includa in sé anche le qualità del dominio maschile. Se 
è vero che l’essere umano è «mancanza ad essere» (Lacan 1974: 618), la 
donna sperimenta due volte questo vuoto psichico: la prima volta 






attraverso la sua appartenenza all’umanità, e la seconda attraverso la 
sua appartenenza di genere. Nella cultura occidentale la prassi 
discorsiva del potere ha costruito sulla differenza femminile un 
corollario di genere ispirato al disvalore, che coincide poi in un 
rovesciamento delle virtù maschili. Al vuoto del sesso femminile, 
castrato paradossalmente dal proprio stesso potere generativo (e in 
quanto tale introiettato dalle donne stesse), corrisponde un vuoto 
sociale di presenza, azione, desiderio. Il desiderio femminile di potere 
procede quindi per spostamento metonimico, facendo convergere le 
energie su quella parte, il corpo, che nel sistema simbolico della 
divisione dei due generi le donne sono chiamate a rappresentare. Il 
desiderio è allora prima di tutto la possibilità di formulare il desiderio 
attraverso il riscatto delle negazioni implicite. Questo superamento del 
vuoto può manifestarsi sia come sconfinamento e dislocazione (più o 
meno drammatici o patologici: è la vicenda finzionale di Lady 
Macbeth), sia come passaggio mediato e ritualizzato (è la vicenda 
storica di Elisabetta I). In entrambi i casi, tuttavia, il corpo è il crocevia 
dell’identità. Mentre, al culmine del suo delirio di onnipotenza, 
Macbeth rivendica il nesso assoluto che legherebbe la sua identità 
maschile al potere, in Lady Macbeth esso impone una  
rappresentazione del sé necessariamente artificiale, costruita, 
performativa. Un legame profondo associa il desiderio femminile di 
potere alla metamorfosi ibrida. Un tema arcaico? No. Più che mai con 
Lady Macbeth, Shakespeare mette in forma due opposti modelli di 
soggettività femminile (quello androgino della Lady vs quello materno 
implicito) appena emergenti tra sedicesimo e diciassettesimo secolo e 
molto vicini, invece, alle moderne costruzioni dell’io. 
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